都说庄稼人识不了百样草，打渔人识不得百种鱼。其实，知道也罢，不识也罢，神农尝百草，只在为百姓找点充饥果腹的谷物；而我们吃鱼虾蟹鳖，果腹之外，更多是品尝其鲜美。

    百里海堤，万顷滩涂，正是如东日进斗金的聚宝盆。你朝天上看，蓝天上有海鸥海燕掠过；你往海里瞧，海水里有鱼虾蟹龟游过；你向滩涂上望，滩涂上有蟛蜞泥螺爬过；你瞪大眼睛想看看滩涂底下有什么好东西经过，只可惜黄乎乎、软沓沓的滩涂一望无际，没法透视。其实就在你脚下，就在那滩涂下面，有一片神奇世界：红丝丝的沙蚕是垂钓的绝佳饵料，银灰灰的海葵是煲汤的绝奇作料，黄灿灿的竹蛏是煸炒煲汤两相宜的绝色素材，……然而更奇更鲜更多的则是古来作为贡品的文蛤，那绝对是百吃不厌的绝顶海鲜，更是流传久远的绝妙谈资。

    古人对文蛤发现与认识的最早记载也许是《周礼》与《国语》。《国语·晋九》认为“雀入于海为蛤，雉入于淮为蜃。”注云：小曰蛤，大曰蜃。皆介物，蚌类。《周礼·地官·掌蜃》有“共白盛之蜃”句。唐朝贾公彦疏曰：“蜃蛤在泥水之中，东莱人叉取以为灰，故以蛤灰为叉灰云也。”考古人员曾在古汉墓中发现文蛤之壳。可见文蛤很早就进入了人们的生活。但作为美味佳肴大啖之，似乎以北宋为盛。其时，不只是皇帝独擅其美，连王公贵族也能呼朋引类共品其鲜。

    宋朝名宰相王安石吃过进贡的文蛤（俗称“车螯”）曾写下赞咏诗：

    车螯肉甚美，由美得烹燔。

    壳以无味弃，弃之久能存。

    予常怜其肉，柔弱等嘴吞。

    又常怜其壳，有功不见论。

    醉客快一噉，散投墙壁根。

    宁能为收拾，待用讯医门。

    欧阳修的《初食车螯》则描述了王公贵族品尝“来自海之涯”的“累累盘中蛤”的生动情景。为什么“坐客初未识，食之先叹嗟”，只因“此蛤今始至，其来何晚邪？”欧阳修最后写道：

    璀璨壳如玉，斑斓点生花。

    含浆不肯吐，得火遽已呀。

    共食惟恐后，争先屡成哗。

    但喜美无厌，岂思来甚遐。

    梅尧臣的《永叔请赋车螯》也描摹了文蛤“素蜃紫锦背，浆味压蚶菜”的美妙。但最为奇妙的莫过于沈括记载的一则趣闻：

    如今之北方人喜用麻油煎物，不问何物，皆用油煎。庆历中，群学士会于玉堂，使人置得生蛤蜊一篑，令饔人烹之，久且不至。客讶之，使人检视，则曰：“煎之已焦黑而尚未烂。”坐客莫不大笑。（《梦溪笔谈》卷二十四）

    可见文蛤在有宋一代为人们的认识与利用在不断进步之中。累积既丰，才有后来李时珍《本草纲目》的更多认识。他在称誉文蛤美味的同时指出，文蛤其味咸、性冷、无毒，可滋润五脏，止消渴，开胃；治寒热引起的结胀、妇女瘀血，宜煮食；又能醒酒。其肉主解酒毒、消渴及痈肿，但不可多食。其壳主治疮痛肿毒，烧赤后，用醋浸两次为末，同甘草各等分，用酒送服，并用醋调匀敷用。还可消积块，解酒毒。

    从啖其美味到用其药效，直至今天以踩踏文蛤，跳海上迪斯科，作南黄海旅游的金牌项目，以及文蛤被当作南黄海“雨花石”收藏等等，文蛤走进了人们生活的方方面面。但溯其源，探其流，肉味鲜美是人们钟爱文蛤的最重要的原因。从县城熙熙攘攘的中心市场到偏远村头的小小摊点，你都能看见文蛤的身影；从老百姓餐桌上的家常便饭到酒楼饭店大宴宾客的盛馔，你都能尝到文蛤的美味。由于其富含脂肪、碳水化合物、多种维生素和无机盐类，文火煨汤，鲜美可口；急火爆炒，肉嫩汁鲜；就是其汁也是高级调味品，日常烧菜，只放少许便鲜香四溢。《中华名特风味小吃》所收录的“车螯烧卖”以鲜车螯（即文蛤）为主料，佐以萝卜、鲜猪瘦肉等，吃起来皮筋滑爽，清香味美；而以净文蛤肉制作的“文蛤饼”，金黄色泽，软嫩清香，味鲜异常，该书特别指出，“吃了文蛤饼，百味都失灵”。

    难怪清朝乾隆皇帝第一次品尝到如此美味，便写下“天下第一鲜”几个大字。相传他第一次南巡扬州时，扬州知府派专人采购文蛤，供乾隆品尝。吃尽人间美味的乾隆从未品尝到如此鲜美的佳肴，连连称赞“美哉美哉”，一时高兴，挥毫写下“天下第一鲜”几个大字，至今传为民间美谈。与此相媲美的则是唐朝段成式《酉阳杂俎》记载的一则“蛤像”趣闻，“相传隋帝嗜蛤，所食甚多，忽有一蛤，击之不破，帝异之，置于几上，夜放光芒，及明，肉自脱，中有一佛二菩萨像。帝悲悔，誓不食蛤。因于寺内建蛤像。”一食其肉称鲜美，一供蛤像放光辉，也算文蛤及其衍生文化的趣事。

    《辞海》对“文蛤”这样介绍：蛤蜊（ Mactra ）也称“马珂”。双壳纲，蛤蜊科。壳卵圆形、三角形或长椭圆形，两壳相等，壳顶稍向前方凸出。壳面光滑或有同心环纹，有壳皮。左壳铰合部有“人” 字形的主齿，右壳主齿多呈“八”字形。前后闭壳肌痕同大。斧足发达，无足丝。生活于浅海泥沙中。中国沿海常见的如四角蛤蜊（ M.veneriformis ）。肉味鲜美。

    世界上，可食用的蛤类不少，圆蛤、女神蛤和海螂等许多种类可供食用。大小也相去甚远，小的如骨节心蛤仅 0.1 毫米，大的，如产于太平洋和印度洋的大砗磲宽 1.2 米。真是世界之大无奇不有。但平心而论，如东文蛤生活在藻类丰富的潮间带，取之如跳迪斯科，食之引得“佛跳墙”（以文蛤为主的海鲜佳肴），其肉可大快朵颐供人品尝，其壳璀灿如玉供人把玩，可食，可药，可赏，色味俱佳，食用两宜，出口供不应求，确实不负“天下第一鲜”的美名。